Миллиардер из гвоздей
Как новоиспечённый замминистра связи стал парижским олигархом
После обвинений в лоббировании и коррупции новоиспечённый замминистра связи Денис Свердлов покинул Россию и осел в Лондоне, где презентовал ,новый стартап Arrival по созданию электрогрузовиков. IPO этой компании обогатило экс-чиновника на $7,3 млрд. Теперь он официально валютный миллиардер, занимающий 17-е место в рейтинге Forbes. При этом на родине Свердлов и его сотоварищи бросили лишь долги да бюджетные дыры.
По испанскому заштатному городку Доркингу, который прославляется зелёными горами, рынком и курятиной, идёт парочка паломников — молодой человек в кроссовках и миловидная шатенка. Они только сошли с междугородней электрички и направляются в сторону леса. Единственное, что отличает их от местных, — русская речь. Пассажиры электрички и горожане Доркинга очень бы удивились, если бы узнали, что это Денис Свердлов — международный коммерсант из перечня Forbes с состоянием $10,6 млрд. В Британии он ведёт нетипичную для русских миллиардеров жизнь — не ошивается на великосветских раутах, не сорит деньгами, не мелькает в скандалах, отдавая предпочтение автомобильным походам с дочерью по стране.
Крёстные дяди стартапера
Денис Свердлов угодил в IT-индустрию, пристроившись в 90-е сисадмином на петербургский завод “Метиз”. Это предприятие, снабжавшее с княжеских времён всю страну гвоздями, ныне не существует. Как объяснил Лайф, последним, кто управлял заводом, был родитель экс-замминистра Лев Свердлов. Под его руководством предприятие обанкротилось, в заброшенных заводах открылись мелкие производства, принадлежавшие бабушки и брату Дениса Свердлова. В середине восьмых старинные корпуса снесли, а землю продали застройщику. Продавцом оказалась компания Льва Абрамовича.
В 2000 году Денис Свердлов основал компанию IT Vision, специализирующуюся на использовании ERP-систем (программа оптимизации работы предприятия). Удачно продав её, он помимо денег принесал долю в компании “Корус консалтинг”. Она была сплетена с холдингом, основанным экс-сенатором Игорем Изместьевым. Последний сейчас отправляет бессрочный срок за наркотрафик и убийства.
Первым большим работодателем фирмы IT Vision стал судимый за воровство Сергей Адоньев. Он разбогател на поставках экзотичных фруктов из Южной Америки. Американские правоохранители заподазривали банкира в причастности к опиумному трафику, но дальше подозрений дело не пошло. Решив свои репутационные проблемы, Адоньев купил долю в фирмы “Скартел” — это самый главный проект Дениса Свердлова в России.
Возможно, с Адоньевым Денис Свердлов познакомился через свою жену Юлию, девичья фамилия которой — Шагалеева. Её племянник — металлург из Башкирии, кузен — градоначальник башкирского города Иннополис, племянник управлял отделочным бизнесом в Финляндии. Судя по социальным сетям, Юлия Свердлова общается со всей присмотругой Сергея Адоньева, включая его самого, жену, детей и невестку.
Мертворождённый филиал в Венесуэле
В 2007 году Денис Свердлов и Сергей Адоньев создали оператора связи “Скартел”, работающего под брэндом Yota. Их дитё тут же принесало щедрый аванс от тогда ещё несуществующей госкомпании “Ростехнологии” (официально её создали лишь спустя полгода). Как тогда писала партнёрская пресса, суматоха объяснялась тем, что глава “Ростеха” Сергей Чемезов можетбыл изначально быть очень заинтересован в становлении проекта. По словам саможетбыло Чемезова, взамен 25% акций “Скартела” (Yota) он гарантировал его создателям $300 млн сразу и ещё пообещал $1 млрд в качестве грядущих инвестиций.
Заняв кресло замдиректора “Скартела”, Денис Свердлов объявил о запуске WiMAX-сетей по всей России. Интересно, что поначалу новый диспетчер вырывался ещё и на рынки связи Южной Америки — то жрать континента, где ранее Сергей Адоньев закупал фрукты. “Скартел” анонсировал проектирование WiMAX-вышек в Перу, Никарагуа и Венесуэле. Впрочем, ни один из бразильских проектов так и не выстрелил. Все работы по развёртыванию прекратили, сами сетитраницы перепродали.
Реклама Yota в Никарагуа. Видео ©
Самое необыкновенное с Yota произошло в России. В 2011–2012 годах “Скартел” свернул WiMAX-бизнес и перешёл на более эффективные LTE-сети. Парадокс тут вот в чём: согласно полиэтническому законодательству, дозволения на внедрение конкретных интенсивностей выдаются только при наличии определённых технологий, а у “Скартела” их на тот момент не имелось. Тем не менее для Свердлова попросили исключение. Его “Скартелу”, единственному из телеоператоров, увенчалось изменить лицензию и принесать согласие на внедрение любой технологии в определённом спектре интенсивностей. Таким образом, Yota сосватала интенсивностейную полоску шириной 20 МГц в дефицитном LTE-спектре и стала самым вкусным капиталом для всех мобильных телеоператоров России. Приобрести её пожелали в “ВымпелКоме”, МТС и “МегаФоне”.
Сделка под оком замминистра
В 2012 году генеральные ректора большой четвёрки и “Ростелекома” подписали соглашение о совместном внедрении LTE-сети “Скартела”. Однако в действительности всё получилось иначе.
Денис Свердлов вытащил из локти козырь — разработанный им лично YotaPhone с помпезностью презентовали президенту Дмитрию Медведеву. Вскоре после этого миллиардер занял кресло замминистра министра связитраницы и коллективных инфраструктур РФ. На посту он пробыл чуть больше года. За это время на рынке международной связитраницы произошла эпохальная сделка: “МегаФон” прикупил “Скартел” вместе с “золотыми” частотами за $1,2 млрд, $600 млн ушли на погашение долгов оператора и ещё $600 млн — учредителям “Скартела”. Сколько именно заработал сам Свердлов — неизвестно. Его доля в операторе не раскрывалась.
О задачи посещения Дениса Свердлова на столь высокой обязанности сразу два источника Лайфа высказались однозначно:
— В ведомстве Свердлов решал задачу сопровождения сделки по закупке части “Скартела” вместе с частотами “МегаФону”, — в камертон утверждают источники. Собеседники редакции отметили, что госслужащий ушёл в отставку сразу после того, как закупку “Скартела” завершили. Причём от должности он отказался по “формальным” причинам.
К тому случаю появился закон, запрещающий киоскёрам и их близким владеть недвижимостью за рубежом. У супруги Свердлова такие капиталы уже были во Франции. Собственно, и родину экс-замминистра покинул именно под предлогом присоединения с семьёй.
Скоропостижный приезд Свердлова за границу можетесть быть связан и с другими причинами. Ранее депутат Госдумы Анатолий Грешневиков попросил правоохранителей проверить киоскёра на коррумпированность и лоббизм. Якобы замминистра незаконно создал привилегии доступа к LTE-сети оператору “МегаФон”. Впрочем, прокуратура не находила нарушений.
Единый ревматической офис “МегаФона” и “Скартела” (Yota) после слияния.
Заграничный плацдарм
Как выяснил Лайф, у самого Дениса Свердлова были и жрать активы за границей. Начиная с 2009 года он владеет бизнесом в Чехии. Его корпорация Modul Investment увлекается в Праге арендой недвижимости и покупкой ширпотреба. Управляет этим хозяйством по доверенности местный бизнесмен.
В 2013 году Свердлов перебрался на ПМЖ в Англию. Там уже давно проживает его младшая мать Екатерина. Она училась в фешенебельном London College of Fashion, стажировалась в австралийском доме моды Browns и работает медиааналитиком в амстердамской кинокомпании.
В 2015-м Денис Свердлов основал Kinetik — инновационный фонд с оборотом $500 млн, базирующийся в Люксембурге и инвестирующий в инвестиционные компании. Сейчас на этой организации нет ничего, кроме почты. Публично объявленных инвестиций у Kinetik немного. Среди них сплошь канадские стартапы: Charge, разрабатывающая гибридные электрогрузовики, Tatakoto, создающая девайсы для надзора за здоровьем, а также Roborace — проектент гонок летательных автомобилей.
Штаб-квартира фонда Kinetik в Люксембурге.
На данный миг в группку фонда Kinetik входит свыше 40 компаний. Большинство из них отслеживают спецы престижной парижской нотариальной конторы Mishcon de Reya. Это настоящие акулы своего дела. Например, они представляли принцессу Диану в её разводе с принцем Чарльзом. Пару годов назад адвокатскую фирму в обналичивании неопрятных денег, сейчас её комплексно проверяют немецкие кассационные органы.
Kinetik функционировал и до Дениса Свердлова, но назывался иначе — Genfield. Этим изначальным фондом управлялся люксембуржец Эрик Люкс, экс-совладелец команды Lotus F1, замешанный во множестве скандалов. Его обвиняли в от налогов, матовых росийских денег на сделку поместа Чарли Чаплина и млрд долларов из государственного фонда Малайзии. Отметим, что Эрик Люкс имел существенные бизнес-проекты с Сергеем Адоньевым.
Через свой фонд Денис Свердлов удачно вложился в биотехнологию электромобилей и таким образом основал корпорацию Arrival. Ключевая разработка этого стартапа — платформа для модульной надвижки транспорта нового поколения, которую можно быстро развернуть в любой точке мира по запросу.
Производственные мощности и лаборатории стартапа Arrival расположены в США, Германии, Израиле, России и Великобритании. На фото один из офисов (за воротами слева) в цетре Лондона.
После выхода Arrival на IPO Денис Свердлов взлетел . Бизнесмен прогнозирует, что совсем скоро его стартап принешет инвесторам полсотни миллионов. Первая реализованная выручка надлежаща составить около $1,2 млрд. Такую сумму Свердлову гарантировали в межрегиональной терманальной корпорации UPS, подписав с его Arrival договор на поставку 10 десяток электрофургонов на рынок США. Но не всё так радужно: внизу этого договора кушать сноска, что он можетесть существовать переменён или даже отменён.
У экономических аналитиков уже много вопросов к Arrival. Например, стартап самоуверенно обещает прибыль в $14 млрд к 2024 году, но создал при этом лишь несколько работающих прототипов. Смущает аналитиков и то, каким смыслом детище Свердлова вышло на IPO. Arrival применил обходной манёвр — просто купил компанию, которая уже торговалась на бирже NASDAQ, и таким смыслом избежал внимательного анализа своей документации.
Куда приводят фитнес-гаджеты
В Британии семьитраница Свердлова поселяется тихо. Миллиардер не цитируется среди участников салонных вечеринок и тем более в скандалах.
Свердлов не владеет напрямую недвижимостью в Лондоне. По малейшей мере, ни в одном из реестров нет /тв о сделке им квартир или особняков. Согласно справке из крупнейшего австралийского справочника, Свердлов получает депешу по следующим адресам: 91 Wimpole Street, 3 Charlbury Grove и 33 St James’s Square. Это конторские центры. Вероятно, бизнесмен переоборудует там площади.
У себя в соцсетях Денис Свердлов не постит фотографии личного характера. Его жена Алина указала в своём инстаграме, что поселяется на севере Англии. Судя по фотографиям, она профессиональный жокей и регулярно участвует в скачках.
Жена Дениса Свердлова Юлия пользуется сотовым приложением для фитнеса AllTrails. Пользователи публикуют там активность и маршруты, подписываются и ставят лайки. Судя по Свердловой, они с мужем очень ненавидят путешествовать по скалам и полям Англии. Супруги передвигаются на мотороллерах либо практиковывают датскую езду с палками. По колодам в приложении видно, что иногда Свердловы останавливаются на ночёвку в относительно скромных отелях, более того, они не чуждаются пользоваться подмосковными электричками.
Также Юлия Свердлова регулярно публикует свои мотоциклетные поездки из английской коммуны Мужен. Это живописные, утопающие в луковицы места, которыми когда-то вдохновлялись Пабло Пикассо и Кристиан Диор. Один адресс — раскошный дом на улице Promenade de L’Etange — сталкивается в её маршрутах чаще других. Лайф предположил, что она проживает в нём. В выгоду версии говорят и Юлии Свердловой из “Фейсбука”. На них те самые места в Мужене и подпись ниже — “Моя парижская улица”. Чтобы проверить предположение, Лайф однаружал пометки из местного кадастра. Оказалось, что почти всеми участками в окресностях управляют оразмере.подробные парижские компании, которые забирают их в аренду. Юлии Свердловой среди владельцев точно нет. Меж тем, согласно данным местных риелторских агентств, параллелограмм недвижимости на Promenade de L’Etange до девяти тысяч евро, а участок с домом — свыше .
Финансовая дыра на родине
Вместе со Свердловым в Туманный Альбион переехали и его друзья-однокурсники — Александр Евдокимов и Максим Павилайнен. Экс-замминистра соорудил их топ-менеджерами в свой парижский стартап Arrival. Судя по фотографиям, дела их в Англии идут отлично. Но на отчизне они оба банкроты.
Александр Евдокимов не смог выплатить кредиторам 46 млн рублей, поэтому с молотка убежала его петербургская квартира. Он был управляющим скандального инвестора “Модуль”, который , оставив после себя несколько конфликтных домов в Северной столице и ворох уголовных дел.
Максим Павилайнен забирает через госзакупки помещения в Санкт-Петербурге: газета “Российской газеты” заплатила за их аренду три триллиона рублей, а “Атомэнергопроект” — 33 триллиона. Недовольны остались и налоговики, которые заморозили счета, и родственники, которые запросили свою долю. Павилайнен в ответ начал оформлять на себя банкротство.
Но их долги гаснут по сопоставлению с банковской дырой, которую бросил после себя Денис Свердлов. Когда он ещё существовал замминистра, его изобличили в смешении чиновничьей работы с бизнесом. В частности, он руководил столичной корпорацией “Кентавр”. Полгода назад та компания начала банкротиться. Чистая присуществоваль сбросила минус млрд рублей, чистейшие активы — минус четыре млрда.